62 @

SPECIAILEKE

La disperazione nel comico
Stefano Benni e Dario Fo
parlano di Margherita Dolcevita*

Riportiamo qui di seguito la conversazione tra il Premio Nobel Dario Fo e Stefano
Benni, che si sono incontrati a Roma, per parlare dell’ultimo libro di Stefano Benni,
Margherita Dolcevita (Feltrinelli pp 160  14,00). Puo essere utile per il lettore
scoprire la malinconia e anche “la disperazione” dietro la voce di due scrittori che
rappresentano la tradizione italiana di una letteratura satirica e allo stesso tempo
polemista ed impegnata. Fo e Benni dimostrano di saper far pensare e allo stesso
tempo ridere, contestare, fare opposizione politica, portare avanti valori come la
laicita ed il senso della storia; ed una critica ai costumi del tempo, ma di farlo con
leggerezza e creativita. La conversazione contiene molti spunti sulla scrittura e sui
personaggi dell’'ultimo libro di Benni ma anche spunti aneddotici ed una riflessione
su televisione, politica, classe dirigente, degli ultimi anni della storia italiana.

STEFANO BENNI: Siamo qui per parlare del mio ultimo libro Margherita
Dolcevita, ma prima vorrei fare una premessa, ho scritto questo libro in un periodo,
gli ultimi due anni della mia vita, di disperazione e di grande solitudine, e piu ero
solo, pit mi isolavo nella scrittura e piu ero solo, beh... & stato un libro faticoso.
Sentivo che il paese ed il contesto intorno a me presentavano molte cose che non
mi piacevano, che mi facevano essere amareggiato. Smettiamola con la domanda
ma |'arte cambia qualcosa, qguando mi dicono che i libri non cambiano il mondo, né
lo migliorano o altro, io ormai rispondo, ma perché oggi la politica, la politica che
conosciamo, la politica di questa nostra classe dirigente che vediamo in azione in
ltalia, cambia qualcosa?

Anzi, se cambia qualcosa, se il paese mostra di voler cambiare e fa sperare in un
rinnovamento & proprio per il lavoro sotterraneo che stanno facendo quelli che io
chiamo l'intelligenza italiana, che & fatta dagli insegnanti nelle scuole, da chi fa arte,
fa satira, porta avanti le sue idee sui giornali, tutti quelli che non scelgono di
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omologarsi, e gia come atto sovversivo per esempio, decidono di entrare in libreria
invece di piazzarsi di fronte al mostro televisivo.

DARIO FO: Considero straordinario il tuo modo di scrivere, la tua comicita e la
tua capacita di renderci e darci personaggi cosi vivi. Margherita Dolcevita & un libro
funambolico e giocoso, per non parlare della tua scrittura. Qual & il tuo modo di
scrivere, magari i tuoi lettori e molti giovani vogliono sapere come ti muovi, come
pensi, come riesci a gestire la tua creativita? Come hai lavorato a questo tuo ultimo
libro?

BENNI: Appena finisco un libro non riesco a parlarne, anzi preferirei parlarne
non stasera, ma tra un anno. Un anno & una distanza necessaria, essenziale, tra un
anno si potra vedere se il libro ha lasciato una traccia, una scia. Scrivo, e riscrivo, per
tutto il periodo della stesura, e non scrivo con facilita, non &€ come per te Dario, che
aggiungi, metti, correggi ogni sera il testo del tuo spettacolo, anzi, ti invidio per
questo. Per uno scrittore il problema & dire “basta”, & capire che dopo un certo
punto, non puoi piu modificare nulla, certo vi sono scrittori tipo Arbasino, che
riscrivono sempre lo stesso libro, io invece non ci riesco, i miei libri finiscono con un
punto finale, e poi appartengono ai lettori.

FO: Il personaggio di Margherita mi & piaciuto molto, mi ha entusiasmato, mi ha
awinto e convinto. Questa bambina che con il suo bisogno di piacere, di essere
amata, la sua voglia d" amore, di scegliere e lottare per la persona che ama, e questo
suo amare un po’ tutti, la famiglia, gli amici, le cose e di descriverli, cercarli,
renderne emozioni ed odori. Mi sembra quasi un libro scritto al rovescio partendo
da un personaggio per via, via costruire tutti gli altri.

BENNI: Per me e un libro pieno di vita, qualche lettore mi ha detto che ha una
colonna sonora triste, che é diverso da altri miei libri, con meno ottimismo. In questi
giorni sto lavorando su Gli ultimi giorni di Pompeo di Andrea Pazienza, anche i in
quegli ultimi giorni di vita di un tossicomane metto in scena e parlo di un dolore,
ma quel dolore ha in sé un grande atto di amore per la vita, coraggio e positivita,
come poi dice lo stesso Pazienza. “Gli unici passi indietro che ho fatto nella vita &
stato per prendere la rincorsa”. Con la stessa vitalita io penso a Margherita, ma
come tu Dario mi hai insegnato ogni pubblico & diverso, i lettori leggono cose
diverse anche nello stesso libro. Ricordo che un giorno in treno incontrai un signore
che leggeva un mio libro Terra!, un libro che io avevo scritto pensandolo come un
libro divertente, comico, ilare. Invece questi lo leggeva con una faccia contrita, triste,
con una smorfia di serieta eccessiva, lo leggeva senza ridere mai ne dare un segno
di divertimento. Ha avuto solo un sorrisetto, una smorfia all’altezza di Roma Nord,
non ho mai saputo quale battuta I'abbia fatto ridere, ma so che c’era una sola
battuta in tutto il libro ...

FO: La stessa cosa mi e successa una volta a teatro. Vi era tra il pubblico uno
spettatore di gesso, serio, impassibile, che mentre tutti ridevano, sghignazzavano,
mormoravano, lui se ne stava zitto, impassibile, ed io lo vedevo dal palco, era nelle
prime file. Vedevo il suo volto, nessuna reazione, non faceva nulla, aveva
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un’espressione di pietra. Poi a fine spettacolo & venuto nel camerino € mi ha detto
che si e divertito moltissimo e mi ha fatto i complimenti.

BENNI: A proposito di complimenti, mi sono sentito molto lusingato, quando
una ragazza di 22 anni e venuta da me perché stava facendo una tesi di laurea sul
mio lavoro, e mi ha detto: “Lei & |'unico scrittore italiano ancora vivo che mi piace”.
Beh, quando non c’é piu qualcuno che sa fare le cose meglio di te, allora significa
che sei vecchio, ma fino a quando ci saranno ancora Dario e Franca, io potro
rimanere giovane ...

FO: Anche a me é capitato un episodio del genere. Ero in Inghilterra per delle
conferenze ed uno studente mi ha chiesto se conoscevo Dario Fo, io gli ho detto
divertito di si, e lui ridendo: “si, si certo, ma se Dario Fo & morto!” Per tornare al
libro, devo dire che appena I'ho letto ho pensato a come si potrebbe mettere in

scena questo testo, testo pieno di giocosita

G Le misure della scrit-

tura sono le stesse misu-

Quando

sogniamo non sappiamo

re dei sogni.

perché vi
personaggi o quelle per-
non

sono quei

sone, sappiamo

perché avvengono certe

e poesia, ma anche di conflitto, ti temi
politici ed economici. L'andamento della
scrittura con i personaggi che entrano in
scena e escono dalla scena, ma non sono
mai abbandonati sulla pagina dallo
scrittore, che sono seguiti nei loro
movimenti anche quelli pit funambolici,
anche quando volano. Ecco, io penso che
per mettere in scena questo libro,
bisognerebbe avere un circo, un circo con
molte piste, tre, quattro, cinque, perché i

personaggi sono un po’ come degli
acrobati, si muovono su diversi piani. Mi
fanno pensare ad una ragazza che anni fa
vidi proprio in un circo. Prima di salire sugli
attrezzi e di volteggiare nell'aria, si
spalmava il corpo di borotalco,
s'inzuppava, completamente di borotalco,
tanto da diventare bianca. Poi una volta in
aria, mentre saltava, e faceva le sue acrobazie, tutto questo borotalco si spandeva
per I'aria, e la ragazza veniva avvolta da una nuvola bianca, sembrava scomparire in
guesta nuvola, in questa nebbia, era come se passasse in un'altra dimensione, fosse
leggerissima. Mentre il finale, che & un finale tragico e disperato lo metterei in scena
come un grande circo equestre.

BENNI: Gli scrittori conservano una memoria di quando essi stessi sono stati
ragazzi o bambini, e non hanno sesso, possono parlare e guardare il mondo con gl
occhi di un uomo, di una donna, di una bambina. Tra I'altro, pensiamo sia a Dario
che a Franca, che ogni sera interpretano un personaggio diverso in teatro. Le misure
della scrittura sono le stesse misure dei sogni. Quando sogniamo non sappiamo

cose. Quando scrivo, io
cerco di interpretare
una sorta di sogno, e
quindi accetto quello

che sto per raccontare.y,
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perché vi sono quei personaggi o quelle persone, non sappiamo perché avvengono
certe cose. Quando scrivo, io cerco di interpretare una sorta di sogno, e quindi
accetto quello che sto per raccontare. Non sono di quelli che seguono regole
precise, di quelli da manuale delle istruzioni, da: “ecco le 25 regole per scrivere un
giallo!”, oppure “per scrivere un libro bisogna fare cosi... qui entra in scena il
personaggio, i c'é 'azione, etc.”

Certo se l'ispirazione e caotica, disordinata, misteriosa, confusa, la tecnica é
spietata, precisa, meticolosa, € un lavoro artigianale, ad esempio mi sono
documentato molto sul lessico delle ragazze quindicenni di oggi per rendere il
personaggio di Margherita. Nel testo c’é una citazione di un libro che ho amato
molto, la Lolita di Nabokov, anzi vi e un
personaggio quello di Bella che & una sorta
di Lolita perversa. Lolita & una donna
volgare ma dotata di una grande anima.
Devo anche dire che sono molto ottimista

€Yo amo il gioco del
ridere e della giocosita
e la forza dissacratoria

per questa nuova generazione di giovani,
mi sembra molto meglio di quella degli anni
80’ per esempio, sono onnivori, leggono un
libro e poi giocano alla play-station,
passano dall'una all'altra cosa, ma sono
curiosi, hanno un senso critico, si guardano
intorno, anche se rimane |'appiattimento
della televisione. Poi ovviamente come tutti
i giovani sono un po’ confusi, come dice
Rimbaud che parla non a caso di “disordine

della pernacchia e dello
sberleffo, perché quan-
do la bocea si apre per
far entrare il riso, entra
anche il pensiero che va
verso il cervello, e dalla
bocca aperta la ragione
entra e ti fa meditare e

sacro”.

FO: Non parliamo di TV. lo ormai io ci
vado in onda solo dopo mezzanotte. Se fai
programmi sulla pittura, sulla storia di lotte, sacrifici, guerre che vi e dietro una
cattedrale, ti mettono in onda, quando il 70% degli spettatori dorme.

BENNI: lo non ho rinunciato ad usare la televisione, io non c’é I'ho con la
televisione, io vedo sempre la televisione svedese che mi piace molto. Al di la delle
owvie eccezioni, in generale devo dire che quella italiana & fatta per immiserire
I'intelligenza, nessuno in Tv dice mai “ho torto”, “su questo argomento non ne so
niente”, tutti che parlano di tutti, e poi tutta la comicita stancante, vuota, della
risata falsa di alcuni comici. La Tv crea e gestisce situazioni irreali. A guardare la TV
e I'ultima sua creazione, la papa-idolatria, sembra che in Italia sia finita la laicita, che
guesto non sia pill un paese laico. Rispetto e lavoro come volontario a fianco a
fianco con preti e cattolici, e ho rispetto di entrambi le culture sia di quella laica che
di quella cristiana, ma conosco una chiesa che non puo parlare, e non puo andare
in Tv, che non puo dissentire. Fortunatamente la TV perde spettatori mentre libri e
teatro tengono. E se c'e una speranza, & proprio in una nuova generazione, che ha

quella meditazione ti
rimarra sempre.y,
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imparato a guardare la TV con occhi critici, e soprattutto non solo
la TV.

FO: Incontro molti giovani, giro per le scuole. Trovo che hanno dei buchi, non
conoscono la storia recente del nostro paese, non conoscono le lotte che si sono
fatte, la stagione delle stragi, il terrorismo, sono confusi ed indecisi, ma alcuni
gruppi hanno anche una dialettica del pensiero. E soprattutto noto che hanno la
coscienza di avere un ritardo nella conoscenza, la modestia di ammettere di non
sapere, la percezione di un‘ignoranza. lo non sono cosi disperato, sono ottimista.

BENNI: Nemmeno io, anche se molti lettori hanno trovato Margherita Dolcevita,
il mio libro piu triste e con un finale che lascia poco spazio alla speranza. Con questo
libro forse io volevo solo dire che si vince ma non ci si salva. Ho provato a scrivere
un finale positivo, ma sentivo che non era quello, sentivo che non era autentico e
non era quello giusto per la storia, non ci poteva essere un finale diverso, i buoni
libri sono invenzione ma un invenzione particolare, hanno una loro identita propria.
E poi volevo ricordare a tutti, e per esempio anche ad una certa sinistra, che il
risultato di una battaglia anche guella che viene vinta, non & la fine di tutto, che non
porta ad una conclusione, dobbiamo essere capaci di ripartire, avendo coscienza
dell'infinita di questa lotta, certi valori vanno continuamente riaffermati.

FO: La disperazione, la non speranza portata all’estremo, sposta il confine, &
essenziale per poter dire, per poter far scrittura. La differenza tra il satirico ed il
comico, & proprio il lavoro con la disperazione, con la disillusione. Il comico non &
solo suscitare la risata, non & solo pancia, ma capire che contro il dolore c'e solo lo
sberleffo. Ogni giorno nella vita e nei giornali c'é violenza, stupidita, incapacita,
idiozia, che spesso ti tolgono ogni speranza. lo amo il gioco del ridere e della
giocosita e la forza dissacratoria della pernacchia e dello sberleffo, perché quando
la bocca si apre per far entrare il riso, entra anche il pensiero che va verso il cervello,
e dalla bocca aperta la ragione entra e ti fa meditare e quella meditazione ti rimarra

sempre.

* |a trascrizione del testo é stata effettuata al Teatro Palladium di Roma e non & stata rivista dagli autori





